顶点书库

的阴气！” 我开始教岛上的人写字。不是写信，是写话??那些卡在喉咙里十几年、压得人半夜惊醒的话。渔妇阿枝第一个来，她丈夫五年前出海没回来，搜救队只捞上一只泡发的胶鞋。她一直不敢烧那双鞋，怕他魂灵找不到路。那天她蹲在99号信箱前，指甲抠着木板缝，哆嗦着手写下：“阿强，你要是冷，就托梦来拿棉裤，新做的，加了羊绒。”字歪得像蚯蚓爬，墨水还洇了大片。我把这封信放进花蕊时，忆语菊突然剧烈震颤，花瓣翻卷成漏斗状，将整段声波压缩成一道蓝光射向海底。三小时后，阿枝跑来敲灯塔门，说梦见丈夫穿着棉裤站在礁石上冲她笑，脚上干干净净。 这事传开后，小岛像被捅了马蜂窝。原先躲着我的村民开始偷偷摸摸往信箱塞纸条。有个退伍老兵把整本军功章登记册撕碎了塞进07号箱，附言写着“兄弟们，我没敢告诉你...